Claudio dovrebbe fare un ultimo sforzo e ultimare la tesi di laurea. Glielo ripete in continuazione la mamma. Ma mentre lui ha il terrore della sua reazione se macchia di senape i pantaloni appena lavati sembra non curarsi affatto delle ingerenze dei genitori sul suo presente. Non so che lavoro faccia suo papà ma non è mai a casa e il fatto che il fratello minore di Claudio abbia scelto di fare il portiere di notte in un albergo mi fa supporre che si tratti di uno di quei modi per tramandare un mestiere di padre in figlio. Comunque anche noi cerchiamo di mettergli fretta di finire o, comunque, spingerlo a farsi qualche domanda sul futuro. Fino all’autunno scorso Claudio stava con Giulia anche se erano male assortiti. Giulia è una ragazzina che si veste da iper-femmina quarantenne. Sembra uscita da un film neorealista, quelli in cui a vent’anni sembravano tutti così adulti, a partire dagli studenti universitari in giacca e cravatta. Ho sognato che incontravo Claudio mentre passeggiavo tenendo proprio Giulia sottobraccio e temevo che se la prendesse. Claudio spingeva una carrozzina con un neonato dentro e ce lo mostrava con fierezza. Nel sogno abbiamo discusso sul fatto che poi alla fine non si è più iscritto. Ha conosciuto quella che poi sarebbe diventata sua moglie e per sbarcare il lunario si è messo ad accettare lavori sin troppo umili per la sua preparazione. Lavava i piatti in una tavola calda e, qualche anno dopo, è entrato in una cooperativa che si occupa delle pulizie notturne sui treni. Ci incontravamo qualche volta al bar della stazione. Lui smontava dal turno e io prendevo l’Intercity per andare in ufficio. Gli ho persino chiesto, una mattina, se non si fosse pentito di aver sprecato tutta quella fatica per dare quella marea di esami per poi non vedersi riconosciuto l’impegno, ma mi ha risposto in modo evasivo, soffermandosi su un aneddoto su Giulia a cui non ripensavo più da tanto tempo.
