Mia figlia ha quindici anni e per lei tutto è importante. È importante partecipare alle manifestazioni come il pride e al fianco di quale organizzazione schierarsi per rappresentare al meglio la sua posizione. È importante che sia tutto ben chiaro con le amiche, che i punti di vista siano condivisi e le divergenze superate, che ogni persona si confermi al suo posto. È fondamentale che esprima la sua opinione sui grandi temi del momento: la Sea Watch, il decreto sicurezza, il riscaldamento globale, i diritti civili. È decisivo che le playlist di Spotify riflettano in modo sistematizzato la moltitudine dei suoi gusti musicali. Che ci sia il momento per il punk, quello per l’indie, quello per la trap e quello per le colonne sonore dei film dello Studio Ghibli. È importante anche avere pronte le cose da mettersi per andare a scuola, per incontrare le amiche, per stare sdraiata sul divano. Sente la necessità di condividere con me le cose che vuole condividere e sa nascondere o omettere tutto il resto ed è importante stare al gioco, in questo dare e ricevere informazioni. È importante che ci siano i suoi gusti preferiti di gelato e che il wifi in casa funzioni. Sale solo sulle carrozze della metropolitana nuove tanto è sempre in anticipo ed è importante anche che i pantaloni scuri non si riempiano di peli di gatto. È importante arrivare in fretta all’ultimo episodio della seconda stagione di Dark e sapere che tanto stanno già girando la terza. Hanno lo stesso grado di importanza cose infinitesimali quanto le risposte alle grandi domande della vita. Anche io, a quindici anni, prendevo tutto sul serio. Poi le passioni sbiadiscono come certi colori lasciati al sole. La vita è così ed è un peccato. Bisogna trovare la sintesi. Se a cinquant’anni non c’è più niente di così importante, mia figlia per me però è importantissima e, di conseguenza, tutto quello che per lei è importante diventa anche una mia ragione di vita. Non è male come sistema perché è un po’ come rifare tutto da capo.