Mi ricordo che mio papà al sabato e la domenica mattina metteva sempre i dischi, e anche se chiudeva la porta per non svegliarmi alla fine mi alzavo ma senza arrabbiarmi perché la musica che metteva piaceva anche a me. Mi ha raccontato che anche suo papà faceva lo stesso, solo che non ascoltava i New Order o i Cure come lui ma musica da chiesa e l’effetto non è certo lo stesso. In casa c’era sempre lo stereo in funzione e mia mamma gli chiedeva di spegnere per guardare Netflix oppure mi lamentavo io quando dovevo studiare. Una volta sono rientrata dall’allenamento stanca morta. Lui aveva messo i Rage Against the Machine a tutto volume e gli ho urlato di abbassare. Così dopo aveva riportato su un social in auge ai tempi come status l’accaduto e aveva raccolto un mucchio di like. La sfilza di trentatré giri sui ripiani del mobile in sala aumentava di settimana in settimana, così un giorno gli ho chiesto quando non ci sarai più cosa ce ne faremo di tutti i tuoi dischi. La prima volta che ne ho messo uno io ho capito che cosa intendeva lui e che cosa intendeva il nonno con le risposte che si sono tramandati sino a darla a me.